Les tables

La petite fille a du mal à apprendre ses tables de multiplication. Celle du neuf particulièrement ne passe pas. Alors le père prend les choses en main. Ils sont assis sur le canapé Louis XVI deux places, tout neuf, tapissé de velours violet-le violet foncé des pompes funèbres. La petite porte une robe de printemps qui, une fois assise, lui remonte au-dessus des genoux. Il l’interroge. A chaque erreur, il tape sur ses cuisses nues. La douleur est réelle pour la petite. Son rictus à lui aussi. Elle suit son profil : le menton à angle droit et les lèvres fines et dures taillées au scalpel dans le marbre gris de son visage. La séance paraît longue à la petite qui pleure. Ça s’arrête. Elle a dû faire moins d’erreur. Un sang-faute peut-être même.